Sunday, January 04, 2026

“Noches de fango y hojarasca”, “Nights of Mud and Fallen Leaves”, “Νύχτες με λάσπη και ξερόφυλλα” por Xánath Caraza

“Noches de fango y hojarasca”, “Nights of Mud and Fallen Leaves”, “Νύχτες με λάσπη και ξερόφυλλα por Xánath Caraza

 

Xanath Caraza

Noches de fango y hojarasca

 

Un ladrido se mezcla

con el trinar tropical.

 

Flores cargadas

de tonos rojos

se desbordan.

 

El cielo se ilumina

de picante luz.

 

Despertar abrupto,

violenta soledad.

 

Humedad sofocante

satura las fosas nasales.

 

Un grueso respirar

es el ritmo de esta

adolorida ciudad.

 

Vidas laceradas

en noches

de fango

y hojarasca.

 

¡Abrasantes destellos!

 

Fluye, vacío.

 

Alcanza

la superficie

de la luna.

 

Rompe

las puertas

del infierno.

 

Xanath Caraza

Nights of Mud and Fallen Leaves

 

A barking sound mingles

with the tropical birdsong.

 

Flowers filled

with shades of red

spill over.

 

The sky is illuminated

by sizzling light.

 

Abrupt awakening,

violent solitude.

 

Suffocating humidity

floods my nostrils.

 

Heavy breath

is the rhythm of this

suffering city.

 

Lives lacerated

on nights

of mud

and fallen leaves.

 

Flashes of fiery light!

 

Flow, void.

 

Reach

the surface of

the moon.

 

Topple 

the gates

of hell.

 

Xanath Caraza

Νύχτες με λάσπη και ξερόφυλλα

 

Ένα γάβγισμα μπλέκεται

με το τροπικό κελάηδημα.

 

Λουλούδια γεμάτα

τόνους του κόκκινου

ξεχειλίζουν.

 

Ο ουρανός φωτίζεται

με τολμηρό φως.

 

Ξύπνημα απότομο,

βίαιη μοναξιά.

 

Υγρασία πνιγηρή

γεμίζει τα ρουθούνια μου.

 

Μια τραχιά αναπνοή

είναι ο ρυθμός αυτής

της πονεμένης πόλης.

 

Ζωές κομματιασμένες

σε νύχτες

με λάσπη

και ξερόφυλλα.

 

Λάμψεις που καίνε!

 

Ρέε, κενό.

 

Φτάσε

την επιφάνεια

του φεγγαριού.

 

Σπάσε                    

τις πόρτες

της κολάσεως.

 

“Noches de fango y hojarasca” is part of the collection Lágrima roja by Xánath Caraza (Editorial Nazarí, 20217).  This collection was originally written in Spanish.  Of the International Latino Book Awards, Caraza received First Place for Lágrima roja for “Best Book of Poetry in Spanish by One Author” in 2018.

 

Xanath Caraza

“Nights of Mud and Fallen Leaves” and “Νύχτες με λάσπη και ξερόφυλλαare part of the collection Red Teardrop / Κόκκινο δάκρυ (Pandora Lobo Estepario Productions, 2022).  This collection by Caraza was translated into the English by Sandra Kingery and Aaron Willsea, and into the Greek by Natasa Lambrou. Of the International Latino Book Awards, in 2023, Red Teardrop received Gold Medal for Best Fiction Book Translation—Spanish to English.

 

Cover art by Miguel López Lemus.

No comments: