“¿Cuántas vidas?”, “How Many Lives?”, “Πόσες ζωές;”, “Quante Vite?” por Xánath Caraza

“¿Cuántas vidas?”, “How Many Lives?”, “Πόσες ζωές;”, “Quante Vite?” por Xánath Caraza

 

Xanath Caraza

¿Cuántas vidas?

 

El trinar matutino

dicta las injustas horas.

 

Fractura la oscuridad

imágenes del caos.

 

¿Cuántas vidas

más tendremos

que perder cada día?

 

Niñas arrebatadas

del principio del camino

absorbidas por un frío

silencio forzado.

 

¿Cuántas lágrimas

en las palmas

de las manos

desbordarán el cauce?

 

Ríos de efímeros recuerdos,

tiernas vidas,

remolinos de injusticia

a nuestro alrededor.

 

Inexistentes vidas

bombardean

el angustiante trinar

de las madrugadas.

 

¿Es acaso la estridencia

de los metales

la que determinará

los nuevos lamentos?

 

¿Cuántas vidas antes

del amanecer se perderán?

 

Violenta mano:

 

¡detente!

 

¿Dónde está la otra?

 

La creadora

la que encuentra

el color en la aurora.

La que plasma las

letras en las páginas.

 

¿Cuántas vidas más?

 

Femeninas

siluetas 

se esfuman.

 

Un cuerpo más

se integra a la

ardiente arena

del desierto.

 

En una fosa

clandestina,

un grito

de pronto

enmudece.

 

Xanath Caraza

 

How Many Lives?

 

Morning birdsong

dictates the unjust hours.

 

Fractures the darkness

images of chaos.

 

How many more lives

will we have

to lose every day?

 

Daughters snatched

from the very beginning of the road

absorbed by a cold

forced silence.

 

How many tears 

in the palms

of our hands

will make the riverbed overflow?

 

Rivers of fleeting memories,

tender lives,

whirlwinds of injustice

surround us.

 

Inexistent lives

bombarding

the agonized birdsong

of first light.

 

Can it be that the shrillness

of metals

will determine

the new lamentations?

 

How many lives

will be lost before dawn?

 

Violent hand:

 

Stop!

 

Where’s the other one?

 

The one that is creative,

the one that finds

the color of dawn.

The one that captures

letters on the page.

 

How many more lives?

 

Feminine

silhouettes 

vanish.

 

Another body

becoming one with the

burning sand

of the desert.

 

In a clandestine

grave,

a scream is

suddenly

silenced.

 

Xanath Caraza

 

Πόσες ζωές;

 

Το πρωινό κελάηδημα

υπαγορεύει τις άδικες ώρες.

 

Σπάζει τη σκοτεινιά

εικόνες χάους.

 

Πόσες ζωές

ακόμα πρέπει

να χάνουμε κάθε μέρα;

 

Κορίτσια αρπαγμένα

απ’ την αρχή του μονοπατιού

απορροφημένα από μια ψυχρή

σιωπή βιασμένη.

 

Πόσα δάκρυα

στις παλάμες

των χεριών

θα ξεχειλίσουν την κοίτη;

 

Ποταμοί εφήμερων αναμνήσεων,

ζωές τρυφερές,

στρόβιλοι αδικίας

τριγύρω μας.

 

Ζωές ανύπαρκτες

βομβαρδίζουν

το αγχώδες κελάηδημα

του ξημερώματος.

 

Είναι ίσως ο στριγκός ήχος

των μετάλλων

αυτός  που θα καθορίσει

τους νέους θρήνους;

 

Πόσες ζωές πριν

το χάραμα θα χαθούν;

 

Χέρι βίαιο:

 

σταμάτα!

 

Πού είναι η άλλη;

 

Η δημιουργός

αυτή που βρίσκει

το χρώμα στην αυγή.

Αυτή που απεικονίζει τα

γράμματα στις σελίδες.

 

Πόσες ζωές ακόμα;

 

Θηλυκές

σιλουέτες

εξαφανίζονται.

 

Ένα κορμί ακόμα

ενσωματώνεται στην

καυτή άμμο

της ερήμου.

 

Σ’ ένα τάφο

κρυφό,

μια κραυγή

ξάφνου

σωπαίνει.

 

Xanath Caraza

 

Quante Vite?

 

Il canto mattutino

detta le ingiuste ore.

 

Frattura l'oscurità

immagini del caos.

 

Quante vite

ancora dovremo

perdere ogni giorno?

 

Bambine sottratte

all’inizio del loro cammino

assorbite da un freddo

silenzio forzato.

 

Quante lacrime

nei palmi

delle mani

faranno tracimare il torrente?

 

Fiumi di effimeri ricordi

tenere vite

gorghi di ingiustizia

attorno a noi.

 

Inesistenti vite

bombardano

l'angosciante canto

delle albe.

 

E' forse il frastuono stridente

del metallo

ciò che determinerà

i nuovi lamenti?

 

Quante vite prima

dell'alba si perderanno?

 

Mano violenta:

 

Fermati!

 

Dov'è l'altra?

 

La creatrice

quella che incontra

il colore dell'aurora.

Quella che plasma

lettere sulla carta.

 

Quante vite ancora?

 

Forme

femminili

si sfumano.

 

Un corpo in più

si fonde

nell’ardente sabbia

del deserto.

 

In una fossa

Clandestina,

un grido

all'improvviso

si ammutolisce.

 

“¿Cuántas vidas?” is part of the collection Lágrima roja by Xánath Caraza (Editorial Nazarí, 20217).  This collection was originally written in Spanish.  Of the International Latino Book Awards, Caraza received First Place for Lágrima roja for “Best Book of Poetry in Spanish by One Author” in 2018.

 

Xanath Caraza

“How Many Lives?” and “Πόσες ζωές;” are part of the collection Red Teardrop / Κόκκινο δάκρυ (Pandora Lobo Estepario Productions, 2022).  This collection by Caraza was translated into the English by Sandra Kingery and Aaron Willsea, and into the Greek by Natasa Lambrou. Of the International Latino Book Awards, in 2023, Red Teardrop received Gold Medal for Best Fiction Book Translation—Spanish to English.

 

“Quante Vite?” was translated into the Italian by Claudia Iglesias.

 

 

Cover art by Miguel López Lemus.