Entrevista a Denise Castillo por Xánath Caraza
Denise Castillo is a
first-generation Ph.D. Candidate in Hispanic Literature at the University of
Wisconsin-Madison. Castillo received her B.A. from the Universidad Autónoma de
Ciudad Juárez in México and her M.A. from the University of New Mexico in
Hispanic Literature. She also enjoys cooking and learning about the cultural
history of various dishes.
1. ¿Cómo se auto define Denise para el público?
Soy una
apasionada educadora que ha enseñado desde cursos básicos hasta avanzados de
cultura y español durante los últimos 11 años en Nuevo México y Wisconsin. Además,
fui maestra para niños con dislexia durante 2 años. También soy una persona muy
curiosa a quien le gusta aprender de distintos temas, ya sea geografía,
botánica o petrología.
2. ¿Quién o quiénes te acercan a la enseñanza
y/o literatura?
Las
tradiciones orales y los cuentos populares de Chihuahua y Nuevo México que me
compartieron mis abuelos me inspiraron para estudiar literatura.
Particularmente mi abuelo materno, Ignacio Colmenero. Mi abuelo era un maravilloso
trovador que, entre mito y realidad, mantenía a sus nietos cautivados. Mis tías
y tío maternos eran maestros, y de niña me parecía la profesión más noble e ilustre.
La enseñanza fue parte de mi crecimiento y siempre admiré el incansable trabajo
de mi familia.
3. ¿Cómo comienza tu trabajo en la literatura?
Siempre
me gustó leer. Crecí en una familia muy religiosa y recuerdo imaginar los
pasajes bíblicos como ficciones: Jonás y la ballena, Salomé y sus danzas
cautivadoras o a Judit decapitando a Holofernes. En la preparatoria, escribí un
ensayo sobre la vida de Albert Einstein, porque iba muy mal en la materia y era
mi única oportunidad de pasar el curso. A mi maestro le gustó tanto que me
incentivo a solicitar a la carrera universitaria de letras. En mis primeras
clases en la universidad me di cuenta de que aquellos cuentos que mi abuelo me
contaba eran fragmentos de El conde Lucanor, dichos y pasajes de Don
Quijote y de otras obras áureas. Mi abuelo nunca leyó o escuchó de esos
libros, pero la tradición oral vive y ahí supe que debería seguir este camino.
4. ¿Cuál piensas que es tu papel como mujer y
educadora? ¿Crees que hay alguna responsabilidad?
En La
respuesta a Sor Filotea, Sor Juana nos da una genealogía de mujeres que, a
pesar de las dificultades, emprendieron su batalla por el saber (o por ignorar
menos). Mi labor, considero, es una deuda moral ante todo el esfuerzo de
mujeres que han luchado por educar y educarse y permitirme poder hacerlo
también. Por casualidad, mientras buscaba un libro en la biblioteca de la
Universidad de Nuevo Mexico, encontré la tesis de Tey Diana Rebolledo,
admirable profesora y activista del movimiento chicane, y era sobre Rosario
Castellanos. Sonreí, porque Castellanos hizo su tesis sobre Sor Juana… mujeres,
educadoras, imparables. Mi responsabilidad es enseñar, ya sea los usos del subjuntivo
o las cientos de artistas que han sido relegadas en el tiempo solo por ser
mujeres.
5. ¿En qué proyecto/proyectos estás trabajando
ahora (que quieras compartir)?
Por
el momento tengo tres proyectos en ciernes. El primero es completar mi tesis,
que explora la escritura de monjas del siglo XVII en México y España. El
segundo, estoy preparando un curso para estudiantes de herencia/ bilingües de
segunda generación, ya que no está ofertado en mi universidad. Finalmente, soy
parte del único colectivo cartonero no-binario en Madison, WI. Hemos realizado
varios eventos y exposiciones en la ciudad y Easter Tennessee State University
nos ha invitado para facilitar un taller en la universidad y con el museo local.
Mala feminista
i)
Mi madre es una persona fría.
Sé que me quiere
Lo sé…
Tenía yo qué, cuatro o cinco, y como siempre muy
hablantina.
La maestra del kínder detestaba eso de mí.
⁃
“¡Denise, guarda silencio!”
Aquel día la maestra Kelly se hartó.
Me puso una cinta adhesiva en la boca: - “¡y no te la
quitas hasta llegar a casa!”
Como alumna ejemplar, obedecí.
Caminé a casa.
(En mi pueblo no se miden las distancias por cuadras ni
por tiempo.
Se mide de casa en casa)
Llegué y enseguida mi madre me arrancó la cinta de la
boca.
⁃
“¿Qué paso?”
Y una vez más, hablé.
Mi madre me agarró del brazo y nos montamos en la Ford
roja.
Se bajó, tras pasar algunas casas, hasta llegar a la de
Kelly.
Yo aún lloraba
Hice algo mal: ¡otra vez hablar!
Merecía la cinta adhesiva
⁃
“Y la próxima vez, Kelly, me vienes
a callar a mí antes de ponerle una cinta a Denise”
No terminé el kínder
Mi frijol tampoco germinó
Será la vida…
ii)
Lupita corrió hacia la puerta de nuestra casa con mi
sobrina en los brazos, ambas bañadas en sangre
-
Somos Testigos de Jehová.
-
Esto se arregla como familia.
Llegaron, y en las camas gemelas que compartíamos antes
de él, cual islas, las dos familias discutían cómo y el por qué ayudar al joven
matrimonio
Willy lloraba.
¡Qué ironía!
Betty, su hermana, exasperada se lanzó contra Lupita
Pero
Pero
Pero
Antes de siquiera cruzar la isla, mi madre le detuvo las
manos y la sacó a la calle.
⁃
“¡En mi casa y frente de mí, NO!
iii)
⁃
Mamá, José se fue…
⁃
Ni modo. Así es la vida. Y es muy
bonita.
⁃
¡No seas cobarde! Paga el alquiler.
iv)
⁃
¡Tú tienes tu casa y tu cuarto! Deja
esa escuela y aprende que cuando te quieren se nota, y cuando no… ¡se nota más!
¡vente a tu casa!
v)
Mi madre trabajaba todo el día en una peluquería de la
calle Noche Triste: ¡a $10 el corte, pásele pásele pásele!
Cansada, llegaba y abría una Coca-Cola.
Luego veíamos las noticias del canal 44 juntas.
“Pobre mujer”
“Pobre mujer”
“Pobre mujer”
Marisela.
No recuerdo si lo decía yo o mi madre mientras veíamos a
Marisela, otra vez, como foco de atención.
(((“Me quebré a la Rubi”
La tiró en las marranearas)))
“Pobre mujer”
“Pobre mujer”
“Pobre mujer”
Marisela
Marisela
Marisela
vi)
Siempre he sido una mala feminista.
mi
madre
nunca
No tuvo que leer a Beauvoir para saber su sexo
No tuvo que estudiar a Butler para entender la violencia
sistémica
Nunca escuchó del tal Marx, pero comprende la plusvalía
Qué más le da quién es Bauman, si con 16 años entendió
que el amor es líquido
La primera vez que ese, mi padre, le fue infiel
Primera de muchas
Todas, que hasta hoy perdona.
⁃
“Es tu padre, lo hice por ustedes.
No quiero que crezcan sin saber quién es su padre”
Yo soy esa mala feminista. Criada, cuidada,
protegida, educada, querida, aceptada… por una que sí es buena.
Levi
Nunca perguntei sobre sua vida, apenas compartilho a
minha com você
Ressaca, desgosto, a tese
Eu eu eu...
Sempre hedonista
Naquele dia, eu pulei no lago para tentar ficar com um
cara que eu nem gostava
E você pulou para me tirar, sem
nenhum julgamento
Você me acompanhou
Me acompanha
Eu não sei dizer as coisas lindas...
Só sei que te vejo e sinto a brisa do Rio de Janeiro
Só sei que te vejo e quero falar meu fragmentado
português
Eu sei que se eu ligar para você, você vai me responder
Eu sei que você é meu parceiro
Ou talvez não
Mas eu quero acreditar
Meu caro amigo